Cendre, c’est la seconde rencontre en studio, deux ans après l’EP live Sala Santa Cecilia, de deux compositeurs d’exception qui jouent déjà régulièrement ensemble en concert depuis une dizaine d’années : le japonais Ryuichi Sakamoto, ex-claviériste du trio électro-pop Yellow Magic Orchestra connu notamment pour ses collaborations avec David Sylvian et ses bandes originales déchirantes pour Bernardo Bertolucci ( Le dernier empereur, Little Buddha ) ou Brian De Palma ( Snake Eyes, Femme fatale ), et l’autrichien Christian Fennesz, guitariste improvisateur et bidouilleur au laptop certes moins connu du grand public mais tout aussi talentueux, auteur d’une poignée d’albums d’électronica impressionniste et d’ambient crépitante influencés tantôt par la pop des Beach Boys tantôt par les murs de guitare de My Bloody Valentine ou le rock déconstruit de Sonic Youth, et croisé notamment aux côtés de Jim O’Rourke, Sparklehorse ou Sylvian, toujours lui.

Cendre, c’est une collaboration étalée sur trois ans, de 2004 à 2006, née d’un projet d’installation vidéo et sonore présenté cette année au Japon. Chacun avait d’abord travaillé de son côté, avant de se retrouver à New York pour confronter l’ensemble et finaliser l’enregistrement.

Cendre, ça pourrait être la rencontre fantasmée d’Erik Satie et de Stars Of The Lid : les notes du piano de Sakamoto qui s’égrènent, étayées par des nappes de claviers éthérées, formant ici une mélodie impressionniste mélancolique ou contemplative, là un lent martèlement dissonant et inquiétant, sur l’entrelac vaporeux des programmations et des réminiscences craquelées de la guitare électroniquement modifiée de Fennesz (qui laisse place sur Glow à la folk incertaine d’une guitare acoustique cahotante).

Cendre, c’est en quelques mots un monde qui s’éteint dans un lent crépitement puis semble renaître dans le souffle à peine perceptible d’une brise intermittente avant de disparaître pour de bon dans un silence pesant.

Cendre, c’est enfin et tout simplement le plus captivant et le plus envoûtant des albums d’ambient sortis en 2007.